比悲傷更悲傷的故事：盜壘即將絕跡？ - 棒球

tyruschen

上週末媒體報導紅人隊決定不再跟連五年盜壘破五十、2014年新人王票選第二名的中外野
手漢米爾頓（Billy Hamilton）續約，這消息並不特別令人感到意外。因為漢米爾頓雖曾
在小聯盟創下單季盜壘成功155次的誇張紀錄，升上大聯盟後保有高達81%的盜壘高成功率
，中外野守備也一直頗受好評，但這幾年來他的打擊表現尤其上壘能力始終毫無起色。套
句美國人的說法：你速度再快總不能盜一壘吧？今年漢米爾頓的上壘率只有.299，幾乎等
於他的生涯成績.298。正大張旗鼓補強的紅人沒有耐心跟他耗，這決定雖不一定正確，但
卻可以理解。

近年來像漢米爾頓這樣打擊能力未達平均水準、只靠速度跟守備求生存的「專業盜壘員」
十分稀有，但在過去卻是屢見不鮮，而且其中不乏頂尖的明星球員。像是前道奇游擊手威
爾斯（Maury Wills）曾在1962年以104次盜壘成功刷新紀錄並榮獲當年最有價值球員，但
他的生涯OPS及OPS+分別只有.661及88，MVP那年也只有.720及99而已。80年代紅雀明星外
野手柯曼（Vince Coleman）升上大聯盟第一年就以締造110次盜壘的新人紀錄並連續三年
盜壘破百次（順帶一提，柯曼正是小聯盟單季盜壘次數的原紀錄保持人），這三年之中他
的OPS及OPS+也只有.654及79。結果柯曼不但以全票獲選新人王並兩次入選明星賽。以「
創意」聞名的前運動家隊老闆芬利（Charles Finley）甚至曾找來一位毫無職棒經驗的田
徑選手華盛頓（Herb Washington）擔任「指定代跑」。「跑步」速度是世界級，但自高
中後就不曾打過棒球的華盛頓在大聯盟總計出賽110場，卻從未上場打擊或守備，唯一工
作就是代跑跟盜壘——儘管這方面他的表現也不怎麼好（29次盜壘成功，16次失敗）。

然而自90年代中期開始，大聯盟打者的長打火力大爆發（且不管是否純屬禁藥的影響），
盜壘次數也隨之直線下滑。盜壘最為盛行的1987年平均每場比賽出現1.22次盜壘，到了
2000年只剩下0.87次，最近六年更從未超過0.8次。今年這個數字已降到只有0.71，是53
年來的最低紀錄。從個人表現來看，自1982年起大聯盟連續十二年年年都有至少10名球員
盜壘40次以上，但最近兩年各只有三位。其中美聯更慘，去年跟2015年還掛蛋——這兩年
的盜壘王莫瑞菲德（Whit Merrifield）及亞土維（Jose Altuve）分別只有34次及38次，
創下1962年以來的新低。而國聯今年也好不到哪去，扣除罷工的1994年，新科盜壘王透納
（Trea Turner）的43次同樣是55年來的最低紀錄。

禁藥年代的長打及全壘打爆炸性增加，得分相對容易，出局數當然遠較進壘重要。畢竟如
果下一棒打者大有可能一棒將一壘跑者送回本壘，何必冒出局少得一分的風險去推進一個
壘包？再加上此時已十分成熟的數據分析顯示，盜壘成功率至少要達到七成五以上對球隊
才有幫助。逐漸接納數據觀念的球隊高層及教練自然對盜壘改採「寧缺勿濫」的態度。這
段期間盜壘成功率也的確不斷上升。從80年代只有兩年勉強達到七成搖身一變，自2004年
起每年都高於七成。2007年更進步到破天荒的74.4%，是1937年以來的新高。

但令人納悶的是，禁藥年代遠去，大聯盟長期投優於打早已不是新聞。但盜壘的頻率卻沒
有因此回到過去的水位，反倒下滑得更為厲害。針對這點，球員、教練及媒體紛紛提出各
種解釋。第一種說法指出：因為投手球速變快，而且教練更換投手的頻率變高了。球速變
快使跑者盜壘更困難不難理解，而頻繁更換投手，讓跑者及教練更難研究捉摸特定投手的
牽制動作、出手習慣及節奏，開綠燈讓跑者盜壘的意願當然也受到影響。從上述盜壘成功
率持續維持在七成以上也可看出，各隊不是不想多盜壘，而是形勢比人強，必須盜得更為
謹慎。

其次投優於打除了減低全壘打出現的頻率，也讓打者的上壘機率同步下降。2014年大聯盟
打者以.314的上壘率創下1972年以來新低，今年也只有.318。如果不具備一定水準以上的
上壘能力——不管是靠保送還是擊出夠多的一壘安打，老話重提：你再會盜也盜不了一壘
。「盜帥」韓德森（Rickey Henderson）締造單季130次盜壘紀錄那年的打擊率只有.267
，但他整季被保送116次，是全大聯盟第一。相反地，鈴木一朗來到大聯盟的第一年只被
保送30次照樣拿下盜壘王，靠的是擊出多達192支，同樣是全大聯盟最多的一壘安打。

最後一個可能涉及種族偏見，聽來卻也有幾分道理的有趣說法是：盜壘次數減少跟黑人球
員比例降低息息相關。確實，現代棒球最強的盜壘王幾乎全都被黑人所包辦。除了前面提
到的威爾斯、柯曼及韓德森之外，從一度是單季及生涯盜壘紀錄保持人的名人堂球員布拉
克（Lou Brock，後來被韓德森超越）、同樣入選名人堂、生涯盜壘榜上第五名的雷恩斯
（Tim Raines）算起，一直到近代的洛夫頓（Kenny Lofton）、皮耶（Juan Pierre），
以至於現役的三屆盜壘王高登（Dee Gordon）及前面提到的漢米爾頓無一不是黑人。

媒體及球迷之所以熱中於探討這些影響盜壘的因素，並非出於對過去的緬懷，而是因為就
球賽勝負而言盜壘或許不再重要，甚至可能弊多於利，但它卻是造成球賽是否精彩刺激的
要素之一。棒球觀看人數之所以出現下滑，有些人將之歸咎於所謂的三項真實產出（
three true outcome），也就是野手不用守備，純看投打表演的全壘打、三振及保送三項
結果出現的頻率與日俱增。但觀賞運動的主要目的就是在欣賞場上全體球員的精湛球技與
常人所無法企及的體能表現。在籃球場上你不會時常看到兩個球員一對一單挑，隊友全部
作壁上觀；美國人最愛的美式足球更百分之百是場上22人的集體行動。相對之下，棒球越
來越變成只見投打對決，不是三振就是保送，即使有稍縱即逝的全壘打也只能帶來短暫快
感的對手戲，自然顯得可看性大減。

除了球打在場內的守備演出外，投捕二游聯手與一壘跑者之間的對決當然也是棒球的另一
大亮點。盜壘帶給觀眾速度上的刺激感，為球賽增添另一種空間層次的豐富性。球迷們應
該都還記得過去漢米爾頓是如何用他的快腿屢屢令人大開眼界，也不會忘記小熊明星球員
貝茲（Javier Baez）盜壘時閃避野手觸殺或觸殺盜壘跑者的精彩「手藝」。現任道奇總
教練羅伯茲（Dave Roberts）在2004年美聯冠軍賽第四戰的「那次盜壘」（The Steal）
，更被譽為紅襪從0勝3敗演出神奇大逆轉的轉捩點，至今仍讓許多人記憶猶新。

運動競賽，尤其是團隊運動需要有多種不同的面向，才能帶給球迷精彩紛陳的快感，即便
球速再快、全壘打再多，最後也不免流於單調，讓看膩的球迷既關上電視也無意踏進球場
。但歷經90年代的長打大爆炸及數據分析革命後，盜壘重要性大幅下滑，球賽的同質性也
越來越高，而且這樣的趨勢顯然尚未停止。如今我們很難想像1985年的紅雀隊是如何盜出
單季314次這樣的天文數字，但在當時卻也存在著打法跟紅雀南轅北轍，反倒像現今球隊
一樣靠長打決勝負的金鶯打線（214發全壘打，盜壘只有69次）。之所以指出這點，用意
並非是要譴責當今的大聯盟球隊不多盜幾個壘包——畢竟球隊的唯一目標就是找出求勝的
最佳方法，也沒有貴古賤今，吹捧過去比賽精彩程度的意思。而是要指出，如何正視並解
決這樣的問題，重新為球迷帶來更多樣化的精彩球賽，正是大聯盟官方該盡的責任。

https://goo.gl/3LRdBJ

--