致年輕時自己的一封信- Chauncey Billups - NBA

致年輕時自己的一封信 - Chauncey Billups - 發表於《The Players' Tribune》

原文標題：Letter to My Younger Self
發表日期：Feb 10, 2016
撰文作者：Chauncey Billups - 退役球員 &「Mr. Big Shot」
原始文章：http://goo.gl/WVfBbY - 圖文並茂，建議搭配閱讀
譯文參考：http://goo.gl/9uLsnH - (By - 網易)
http://bbs.hupu.com/15479030.html - (By - 虎撲1)
http://bbs.hupu.com/15483972.html - (By - 虎撲2)
--
目錄：
全篇分為五大關鍵時刻，
關鍵時刻 № 1 - 美國時間2004年6月8日；
關鍵時刻 № 2 - 從1997年開始；
關鍵時刻 № 3 - 從2000年開始；
關鍵時刻 № 4 - 從2002年開始；
關鍵時刻 № 5 - 再次回到美國時間2004年6月8日。
本文為超級大長篇，建議搭配回顧 Mr. Big Shot 生涯關鍵時刻的心情閱讀 :)

--
Ⅰ關鍵時刻 № 1 - 美國時間2004年6月8日

①Dear Young Chaunce,

We're not coming back to L.A.

We're not coming back to L.A.

We're. Not. Coming. Back. To. L.A.

這是2004年的6月8日晚上11點左右。
你剛剛輸掉了28歲人生中最重要的一場比賽，
而你即將搭上球隊的巴士，回到底特律。

你將坐著那輛巴士離開 Staples Center，之後將登上一架飛機，
然後在早晨的某個時刻，也就是幾小時以後，
你會回到家 — 帶著總決賽以1比1與湖人隊戰成平手的戰績。

是的，這是一支擁有 SHAQ、Kobe、Payton 與 Malone 的湖人，
這是一支由 Phil Jackson 帶領的湖人，這是一支三次奪得總冠軍的王朝球隊。


②不過這些我們回頭再說。
此時此刻，我們先專注於這輛巴士上 -
滿載著隊友、兄弟以及 Deee-troit Baaa-sketball。
(註：活塞隊比賽時，播報員播報活塞時拉長的腔調)

所有坐在這輛巴士上的人都和你一樣，剛剛經歷了人生中最慘烈的一場失利。
他們需要你。

他們需要他們的控球後衛。

他們需要你冷靜地、嚴肅地告訴 Larry Brown 教練 — 願上帝保佑他 —
不要對大家提起費城的往事。

當他沮喪地以「上一次發生這種事…」開啟他的碎碎念的時候，
不要給他任何說完話的機會。

直接打斷他 (with love)，然後開門見山地告訴他：
「Don't care, L.B.（Larry Brown）」

確保他明白 — 也確保這支球隊明白 —
誰都不用在意，根本無須在意，2001年發生在費城76隊身上的那些事。


然後，當 Larry Brown 教練開始提起「上一次」的時候 — 打斷他
不，我們沒有「上一次」。

這是大家的第一次，而且這也不是費城。
這裡是底特律。


③哦，離底特律還有幾個小時的旅程。
但就此刻而言，就像我所說的，這只是一輛駛離 Staples Center 的巴士而已 —
而你也才剛上車，現在，我要你走到巴士的最後面 —
走到那個所有人都能看到你、聽到你的地方。

我要你看著你的球隊，我要你看著他們每一個人 —
Ben、Rip、Tay、Sheed —
直到他們也看著你。

然後我要你說出：

We're not coming back to L.A.

We're not coming back to L.A.

We're. Not. Coming. Back. To. L.A.

是的，很好，就是這樣。

然後，聽著，Chaunce：
我需要你坐下，聽一些音樂，享受這巴士路途上餘下的時光。
在飛機上小睡一下，然後回家。

待在家中。

And win a fucking championship.


Ⅱ關鍵時刻 № 2 - 從1997年開始

①但是在這之前，讓我們先倒帶一下。

讓我們回到，你成為一個活塞球員之前，一個球隊領袖之前，
一個贏家之前，一個關鍵球員之前，讓我們回到所有這一切發生之前。

這樣吧，先回到你是一個控球後衛之前。

讓我們把時間的指針往回撥六年半。
那時候你才21歲，剛來到波士頓，留著糟透的髮型，領著新秀的薪水。

讓我們回到…「現在」，也就是你在讀這封信的時候。

1997年。

為什麼要回到1997年？
因為我有一些壞消息，兄弟。

你將被交易了。


②我能理解，Chaunce，我能理解。

大家都覺得這糟透了。
你只是一個新秀，而且還不是一個普通的新秀：
幾個月之前，你是 NBA 選秀大會中的第三順位。

第三順位啊！
第三順位被選中的球員，不會在賽季中期被交易走。
這是不會發生的事情。

但是，該發生的還是發生了。


這是一件很可笑的事情 — 在你餘下的職業生涯裡面，
人們腦海裡，都會想著你和 Rick Pitino 總教練的關係有多麼糟糕。

但其實你們兩人的關係相當不錯。
而且，我跟你說：當交易達成的時候，
Rick Pitino 教練會很誠實地告訴你。

他起碼會對你坦誠相待。
（憑這一點，他就已經勝過了不少GM。）


Pitino 教練會把你拉到場邊，然後告訴你，今年他面臨著衝擊季後賽的壓力 —
即使這是他第一年接手球隊。

他會進一步說，他認為這支球隊需要一名老練的控球後衛。
他會告訴你，他一直很欣賞 Kenny Anderson —
我不太懂，也許是因為他在紐約的關係。

他會告訴你，他依然認為你會成長為一名優秀的球員 —
但他現在背負著太重的包袱，考量到現有的球員名單，他不得不做出這個艱難的抉擇。


③得知這筆交易的你，會感到極度的震驚，沒有預兆，出乎意料。
你會感受到傷害、背叛和困惑。
你會有千萬種複雜的感受 — 但沒有一種是令人愉悅的。

我給你個建議：不要感到難堪。

我知道，這聽起來好像沒什麼幫助。
我知道，我知道，說起來總比做起來容易。
但是，Chauncey，這是你要去克服這件事的方法，
記住，籃球是你的事業，然後昂首挺胸。

總結而言，不感到難堪，你才能克服這一切。
記住，你沒有什麼，完完全全沒有什麼好難堪的。


對了，還有些事我可以告訴你：

這筆交易對你來說是：「塞翁失馬，焉知非福」。
它可能目前看起來很糟糕 — 而且在很長一段時間裡，它看起來都會很糟糕。

但是我保證：否極終會泰來。

你只需保持耐心。


④但反過來講，Chaunce，我也不想粉飾太平：過程會很艱難。

這旅程上只有你獨自一人，流離在籃球的荒野上。
從波士頓到多倫多，再從多倫多到丹佛。

在不到兩年的時間內，從「明日之星」變成「短約球員」。
無論如何，刻板印象都會產生。
誤解的起始，總是很瘋狂的。


但在一個有著諸多熱血球迷、時刻被各類媒體關注的聯盟，
刻板印象總是件很有趣的事。

在一個被急遽增長的粉絲群，以及媒體每天24小時籠罩著的聯盟裡，
任何人、事、物，都會和某些故事搭上邊 —
一則流言、一個標籤，或是別的什麼。

我知道，當你被貼標籤時，你感覺糟透了。
我也希望我能給你出個主意，但這些事你只能默默接受，逆風向前。

刻板印象會絆住你不少次，Chaunce，就是這麼真實。


⑤我給你舉個例子吧：

在丹佛的時候，你會為 Mike D'Antoni 教練打球。

那時的 Mike D'Antoni 教練還沒去到鳳凰城，
還沒有憑「七秒進攻」大殺四方，還沒有得到那麼多溢美之詞 —
但他還是那個瘋狂的實驗家，那個勇敢的創造者，那個永遠不按常理出牌的人。

那支球隊中，控球後衛位置上還有另一位老將 Nick Van Exel —
一名經驗豐富且非常優秀的球員。

然而，Mike D'Antoni 教練會突發奇想。

他會說：
「你知道嗎，管他的 — 我要讓我最好的兩個後衛先發，就是這樣。
我不在乎他們打的位置是1號位還是2號位，
這都不重要，我就是想讓能打球的球員上場。」


然後你會坦然接受他的安排。

你會竭力拼搏、努力調整，然後沒過多久，你就成了金塊隊的先發 —
以得分後衛的身分，和 Nick Van Exel 一起組成後場，你理應為此感到自豪。

我悄悄地告訴你：這是你應得的。
一個年輕的球員是需要怎樣的天賦和勇氣，才能做出這樣的調整。


當你第一次以得分後衛身份先發上場時，那將會是多麼大的成就。
但這個世界有的時候並不講道理：你的這項成就，會拖累你好多年。

我知道你要說什麼 —
你讀著這封信納悶：怎麼變成「拖累」了 ？— 不是說是「成就」嗎？


我早就說過，Chaunce，這是一個充斥著刻板印象的聯盟。
它就是這麼古怪：
這個聯盟沒有人會在意，你的先發位置是你用努力、才華和球技掙來的。

人們只會聚焦在：Chauncey 不是控球後衛。

他們會看到 Kenny Anderson 加盟波士頓的那筆交易；
他們會看到你在多倫多立足未穩又開始流浪；
他們會看到丹佛球場裡寫著的「Chauncey Billups，Shooting Guard」。

他們不會當著你的面說這些。
但當你轉過身去，他們會私下耳語：
「看見沒？他們現在讓 Chauncey 打無球了。
嗯，他是挺努力的，但他不是控球後衛那塊料啊。」

有時，這樣的私下耳語正是現實的全部。
很難相信吧，但這就是這個聯盟。

當然，他們是錯的。


⑥另一件艱困的事情是：丹佛是你的家鄉。

當你回到家鄉時，那裡的人們會大肆渲染一番，這是肯定的。
你大概是科羅拉多史上最好的籃球運動員了，所以你加盟金塊會成為當地的大新聞。
他們將會寫一些「故鄉的救世主」或者「Chauncey Billups 終於找到歸宿」之類的。

然而事實上，對一個23歲的球員來說，在老家打球只能說禍多於福。
（在家鄉一樣有刻板印象。）
道理很簡單：你還沒能力真正把丹佛變成你的主場。

你可能覺得你沒問題 — 丹佛的人們也這麼覺得 —
然而，相信我一句，你還沒準備好。

你還是太年輕了，你會和老朋友們一起，做你們以前喜歡做的事情。
家鄉有太多讓你分心的東西，而這些東西會不斷累積。

你需要明白，Chauncey：不只是你覺得你自己已經成功了。
是你的鄰里都覺得他們也成功了。
整個 Park Hill 都會覺得他們也成功了。

不要誤解我– 這是很特別的一種感覺，但是在錯誤的年紀。
這會是很艱困的一段時光，你會控制不了很多事情，
更不用說你正在一個錯誤的年紀。

你還不夠成熟，發展得還不夠全面，
不足以去面對複雜的環境，不足以去背負起那些責任，以及扮演好那個角色。

你還沒做好準備要成為一名領袖。


⑦在你的下一站，奧蘭多…你甚至都沒辦法做好上場打球的準備。
肩膀的傷勢，會讓你餘下的賽季都只能作壁上觀。
透過三筆交易，經歷四支球隊 — 現在再加上一次傷病。

這次傷病，對你來說是一個考驗。

它將會重創你，像被岩石擊中一樣，然後橫亙在你前進的道路上。
當失落感來襲時，你會將著把它從你的腦子裡掃出去。
你會安慰自己：「不，我才24歲，不會一直這樣的。」
你會試著去忽略它、逃避它。


但從某個角度來說，在那個休賽期，你需要它來打醒你。

很好。

你需要經歷這次創傷的考驗。


你為何不找面鏡子，現在就去，然後大聲說出來，
對，說出來，Chauncey — 大聲說：
「這也許是你的最後一次機會了。」

請你務必牢牢地記在心裡，Chauncey。
內化它，接受它，意識到情況的緊迫性，然後謹慎選擇你的下一支球隊。


⑧選擇 Kevin 吧。
沒錯，就是你的老朋友 Kevin Garnett，你們是在高中認識的。

確切地說，是高中快畢業那陣子。
在那之前，你們也只是聽說過對方的名號：
你們在同屆高中生排名中難分高下，在模擬選秀名單上不分軒輊。
但你們從沒碰過面。

高三那年，你們都入選了 McDonald's All-American Team —
一起參加了1995年在 St. Louis 的那場比賽。
（你，Garnett 和 Pierce，都在同一支球隊 —
即使你們都只是高中生，那也很厲害的陣容了，對吧？）


非常巧合的是，在打完那場比賽後，你和 K.G.的航班都晚點了，
所以你們倆只能在機場消磨時光，就你們兩個人。

然後…你們倆就…開始聊了起來，一直聊，一直聊，大概在機場聊了兩三個小時。
兩個17歲的小孩，閒扯，說笑，相互問些有的沒的 — 你懂的，都是些沒營養的對話。
互相聊著關於籃球、關於生活，以及擇校還是直接進入 NBA 等即將面臨的重大決定。

這是你第一次敞開心扉地和一個與你同級別的球員聊天。
和你一樣，他也正成長為一個男人，成長為一個公眾人物。
和你一樣，他也有著成長的煩惱。

當你的航班到達時，你們交換了聯繫方式便分道揚鑣，
但那場奇異情境下的對話…意味著一切。

自此，K.G.成了你一生的好友。


然後，當你的職業生涯陷入危機的時候，對，我說的就是現在，Chauncey —
該去和一個你可以真正信任的人聯手了。
是時候去和你最好的朋友一起打球了，是時候去做該做的事情，奮力一搏了。

然後，看看會發生什麼吧。


Ⅲ-關鍵時刻 № 3 - 從2000年開始

①不用擔心，你不再是孤身奮戰。

別名「Unc」的 Sam Mitchell 會在你身邊，
他會將他寶貴的經驗傾囊相授，教會你如何成為一名職業球員。

那些聚沙成塔的細小改變，那些滴水穿石的些微成長 —
那些在潛移默化中，融進你血液裡的經驗教訓？

沒錯，那就是 Sam，那就是 Unc。

Chaunce，百分之九十九的溝通，都不需要透過語言的。
Chaunce，這就是作為一個職業運動員該有的穿著。
在打客場的時候，你該如此做，Chaunce；而在主場，你應該這樣做。

這就是酷酷的 Sam Mitchell 大叔傳授給你的知識，你一輩子都會銘記於心。


Flip Saunders 也會陪著你。
關於他，我可能需要另寫一封信了。
不過現在我要說的，聽好了：Chauncey，尊重這個男人，並且珍惜他。
他是你將會遇到的最優秀的教練之一；他也是你將會遇到的最出色的人之一。

（但也不必費盡心思地去想著在明尼蘇達與他告別，因為你們很快就會再次遇見。）


②最後， Terrell Brandon 會陪著你。

當你加盟明尼蘇達的時候，Terrell Brandon 應該正值巔峰，
他會成為一名明星控衛 — 也就是說，你不會馬上擔任先發控衛。

但是，現在我們不該討論「馬上」就要做什麼的問題，Chauncey，這不是我要說的。

我要說的是，從頭開始打下基礎，然後挽救你的職業生涯。
你想成為一名控衛嗎，Chaunce？那就從替補控衛打起吧。

當然了，當球隊需要的時候，你可以以二號位身份先發出戰 —
但千萬別因為「替補」兩個字就退卻。

坦然接受它，向老將們學習，向 Terrell 學習，然後從零開始塑造你自己。
盡你所能塑造一個最好的 Chauncey Billups。


沒有比 Terrell 更好的指導者了 — 所以，你必須得把他會的全都學過來。

學學他的聰明、勤奮和耐心。
學學他的中距離投籃：
一項在控衛中幾乎失傳的絕學 — 還有那些季後賽中可以派上用場的技巧。

學學他的全場視野，
還有他每一個傳球背後的意圖 — 從不花俏，總是目的明確。

Chauncey，將這些「全‧都‧學‧過‧來」。

而這些還只是入門課程，都是基礎知識，年輕人。
你還得為進階課程做好準備。


③Terrell 會在某一天的影片會議上對你說，
「Chauncey，我不僅是這支球隊的領袖 — 我還是那個掌握球權的人。
這並不是一件輕鬆的事情。這代表了一種地位，隨之而來的是責任。」

然後，他會繼續向你分析：

「你有 K.G.，他是我們隊裡的最佳得分手，每場平均能拿下21、22分。
你還有 Wally，他是我們隊裡的第二得分手，每場平均也有17、18分。

如果 K.G.在中場結束的時候沒有12-14分進帳，Wally 也沒有8、9分 —
那絕對是我的失職，沒什麼好說的。

在比賽的時候，我無時無刻不在反省自己：
『我要做什麼，才能做好控球後衛的職責？』」

這對你來說是一個意義重大的時刻，Chaunce，宛如醍醐灌頂。


在碰到 Terrell 之前，你對比賽的態度單純的像一張白紙：
「努力打球，贏下比賽。」，僅此而已。
但是 Terrell 帶你提升到了另一個完全不同的層次。

現在比賽對你而言變成了：
K.G.什麼時候會要球？Wally 怎麼接球最舒服？
我應該執行哪個戰術…才能讓特定的球員…在特定的地方接到球？
在什麼時候，在哪個位置，我應該自己出手？

現在你不只是個射手了。

你將會成為球隊的指揮官。


④如果說，你在灰狼的第一個賽季，是在上「Terrell Brandon 大學」，
那第二個賽季將會是你的畢業考試。

因為在那個賽季，Terrell Brandon 會因為膝傷賽季報銷…
然後，你會被安排到你一直夢寐以求，並為之奮鬥不懈的位置上：
先發控球後衛。

但是在那之前：請你仔仔細細讀下面這段話，Chaunce。
因為，這可能是整封信裡最重要的部分。

很多人會說，你是因為 Terrell Brandon 受傷，才得到先發機會。
「去他的！」— 當你聽到他們這麼說的時候，你一定會這麼想。

但真相是：因為 Terrell Brandon 的毫無保留，你才有了今天的機會。


我知道，有些事情你還理解不了，你還太年輕了，但終有一天你會懂的。
當你邁入不惑之年，回頭看這段往事時…你會領會到的。
你發現，人們口中傳頌的那些前輩教導新人的故事 — 都是虛構的。

相信我，百分之八十，哦不，百分之九十，媽的接近百分之百的球員，
如果處在 Terrell Brandon 的位置，不會如此引領著你走向成功。
他們一秒鐘都不會幫你，我敢打包票。

真相是：這個聯盟是因籃球賽而生，這沒錯 — 但它畢竟是一個商業聯盟。
會有許多人對你很好，很好，很好…直到你開始威脅他們的地位。

當 Terrell 在場上倒下的那一刻，他就知道，你對他是個巨大的威脅。
他比誰都清楚 — 因為他帶你一步步走過來，他知道你有那個能力。


但當他完成手術，拄著拐杖出現在你面前的時候，他說的第一句話將令你永生難忘。

他會緩緩地向你走來，把手放在你的肩上，用堅定的眼神注視著你…
然後說：
「Chaunce. It's your turn.」


⑤這還僅僅是第一次。
你每次取得進步 — 在早晨的訓練課上，在下午的投籃練習時，在每晚比賽跳球前 —
他都會對你說同樣的一句話。

那個賽季餘下的時光裡，Terrell 常常會重複這簡短的口頭禪 —
你永遠都想像不到，那對你將是多麼大的鼓舞。

「Chaunce. It's your turn.」

「Chaunce. It's your turn.」

「Chaunce. It's your turn.」

是的，當 Terrell 受傷的時候，即便他不為你加油打氣，你也會擔任先發控球後衛。
但你只會「擔任」先發控衛，而不可能「成為」先發控衛。

想要「成為」真正的先發控衛，Terrell 是不可或缺的。
有沒有 Terrell 的支持，這中間有著一萬個宇宙的差別。


⑥哦，對了，畢業考試會怎樣呢？

你通過了 — 而且成績好到爆炸。

[影片] Super Brief Look at Chauncey Billups' First Career Triple Double
https://www.youtube.com/watch?v=YU5a9CpxPe4


Ⅳ-關鍵時刻 № 4 - 從2002年開始

①在接下來的那個夏天，你將會和底特律活塞簽約。

給你點小建議：選1號球衣。
不，我不是說你是最棒的 — 那樣的話太過時了。

1號代表著…1個機會。
底特律就是他們給你的一個機會，這個差點拋棄你的聯盟給你的一個機會。
一個非比尋常的機會，一個帶領你自己球隊的機會。

如果你搞砸了呢？
咳 — 你在明尼蘇達站穩了腳跟，Chaunce。你不用再愁沒有合約了。
如果這回你搞砸了，你還是個不錯的角色球員，
然後那段「角色球員」的日子又會往日重現。

但是你不會想再經歷這樣的過程了。
你已經努力了這麼久、克服了這麼多考驗，
你不會想再經歷過，你之前所經歷過的一切。


這就是為什麼我建議你選1號。

波士頓，多倫多，丹佛，還有明尼蘇達，
這五年內，你一直都是匆匆的過客。

1號，Chaunce，意味著1個機會…讓你證明自己不是過客。

證明之前那些城市，都是沿途的風景。

而底特律，才是目的地。


②在到達目的地之前，每個人都看過了各不相同的風景。
你有你的經歷，還挺曲折的。

不過底特律最吸引人的地方就在於，每個人的經歷都曲折到難以言說。


就拿 Ben Wallace 來說吧。

誰？相信我 — 再等幾年，你一定會知道。
你覺得你是從泥濘中一路走來？你好歹是選秀第三順位，
而這個來自 Virginia Union University 的傢伙，
在選秀夜落選了，然後一直拼死拼活地想在這個聯盟找份工作。

這傢伙是個6尺9寸的中鋒 — 6！尺！ 9！寸！的中鋒 ！—
但他會成為全 NBA 防守最佳的內線球員。

他一開始看起來會有點惹人討厭…但那只是在場上，你會喜歡他的，我保證。
Ben 會成為你們的守護神，對，絕對意義上的守護神 —
他將會擁有（深呼吸）Deee-troit Baaa-sketball 所代表的一切特質。
勤奮不懈，久經沙場，自力更生，而且在某種程度上都算被遺棄過。

當然了，還有一點：防守至上。

至於他那副很討人厭的表情？
哦，那將會是你們球隊的招牌 — 沒有什麼比那張臉更合適了。


③再談談 Tayshaun Prince 吧。

誰？相信我 — 再等幾年，你一定會知道。
他將會是隊上的年輕人 — 你會叫他「Nephew」。
（我知道，這可能有點難以置信。總有一天你也會成為老將，成為別人的「Unc」。）

他是那種很內向的人，沉默寡言。
如果在更衣室裡你沒看到他 — 我是說，如果他不在你的視線可以掃到的地方 —
那你根本就不會知道，他其實就在那裡。


他就是這麼個人，但你得給他點時間讓他成長。
最終，他會變得外向一些，會變成你將會見到的最有趣的人之一。
沒錯，就是這樣 — 他居然還會講笑話。這你能想到？

在球場上，Tayshaun 絕對是獨一無二的。
他打球的方式，對手可能永遠都捉摸不透。
他就像一個悄無聲息的刺客。


然後，就像任何一名悄無聲息的刺客…

[影片] Tayshaun Prince Blocks Reggie Miller !
https://www.youtube.com/watch?v=_GD8feepwrE

當你發現他在你身邊時，已經來不及了。


你可能不信，但從很多角度來說，
未來的球員會像 Tayshaun 一樣 — 瘦瘦高高的身材，大約6尺9寸，200磅。

Tayshaun 自己就是一類模板：
瘦長結實的手臂，能從一號位防到四號位，能靠一次成功的防守壓制對手的氣焰。

與此同時，他有著羽毛般柔滑的手感，
能輕易地在聯盟最具運動能力的側翼防守者頭上命中三分。
十年以後，聯盟裡的每一個人，將致力於複製這樣一份理想的籃球運動員設計圖。

但本尊 Tayshaun 是獨一無二的。
而你，會稱呼他「Nephew」。


④再談談 Richard Hamilton 吧。

誰？相信我 — 再等幾年，你一定會知道。
你一定會知道，Chaunce，你會知道你辛辛苦苦這麼多年，
塑造自己，改變自己，把自己打造成最好的控衛，究竟是為了什麼。

你會知道，這一切必要的準備，
都只是為了與一個人相遇：Rip (註：Richard 的暱稱)。

他就是你心中所想的，理想控球後衛身邊的完美得分後衛。
而且 — 感謝巫師隊 — 他將在對的時間與你相遇。

你們兩個的搭配就像是為對方量身打造的一樣，天衣無縫。
你們的球風也是完美互補：
你是沉著理智的的冷血指揮官；
而 Rip — 這傢伙身上有一部發動機，
會持續地空手切入、卷曲切入、跑動要位、擺脫防守，
根‧本‧停‧不‧下‧來。

他帶給我們的，是無窮無盡的能量。
每次執行戰術，他都會覺得自己能跑出空檔 —
他的跑位後接球投籃的神技，根本就不需要冷卻時間。


但你已經做好了準備。
你那時候已經是 Terrell Brandon 大學的優秀畢業生了，
你已經做好了和他搭檔的充足準備。

你就像是擁有球權的交響樂隊首席指揮者。
你會指揮他獻上一場完美的演奏。
有時你會讓他收一點，有時你會讓他放一點，
有時你會在一個回合之內，讓他完成一收一放。

你們倆之間搭配的化學反應，就是如此的神奇。

在球場外，你們會是很好的朋友。
在球場上，你們會是世界上最強的後場組合。


⑤最後，(但並不表示是最不重要的)，來談談 Rasheed Wallace。

誰？哈，只是開個玩笑，
你當然知道 Sheed (註：Rasheed 的暱稱) 是誰，但其實你還不了解他。
事實上，在那筆交易之前，你只會聽說過他的一些參差不齊的名聲。

那些好的部分特別優秀：這傢伙身經百戰、和西區各路頂級大前鋒都正面交鋒過：
從 Duncan、 Webber、McDyess、還有你的好朋友 K.G.。
他在這一系列硬仗中沒吃過啥大虧，除他以外沒多少人敢這麼說。

但你也會聽到一些關於他的其他事蹟 —
大多數是媒體斷章取義的結果 — 讓你想遠離他。

「態度惡劣」、「性格古怪」、「脾氣暴躁」。
反正你懂的，大家提到 Sheed 的時候，基本上說的都是這些。

身為一個極其重視球隊化學反應的領袖，這些事情你不可能一笑置之。

所以，當你得知名聲在外的 Rasheed Wallace 要成為你的隊友的時候…
你會不知道自己該不該感到高興。


你絕對該大肆慶祝一番。

在 Sheed 到來之前，活塞已經是「總冠軍有力競爭者」了。
當 Sheed 到來的那一瞬間，你就會知道：「有力競爭者」幾個字，幾乎可以拿掉了。

你立刻就能知道，都不用等到打比賽。
說真的 — 你跟他練幾個回合就會懂。

Sheed 會就那麼…走進你的世界，徹底地震撼你。

防守的時候，他的一張嘴就沒停過。
像個四分衛一樣指揮調度整條防線，就好像他才是隊裡的元老。
防守時不停地發號施令，讓你們知道哪裡會有掩護，
他真的能完美地預測出對方戰術的下一步 — 從不失算。

「Go over here！」、「I need you over there！」、
「Watch the corner, Ben！」、「Watch the ball, Chaunce！」

然後，在進攻端…
他也是那麼的無私 — 天衣無縫地融入進攻體系，並以一己之力使其更加完善。


在第一次和 Sheed 合練之後，你們四個 — 你、Rip、Ben 和 Tay —
都會…站在那裡…相互望著…一邊對 Sheed 滿懷敬畏，一邊心花怒放地相視而笑。
你們的眼神裡會閃著興奮的光芒，你們會笑得合不攏嘴，沒人會開口說些什麼。

但在心底裡，你們都會想：

Holy shit！

This guy is a genius！


然後接下來的話 — 你實在是忍不住了，Chaunce — 你會大聲地喊出來：
聯盟其他球隊有麻煩了，他們現在陷入麻煩了。

(原文：The rest of the league is in trouble, y'all. They in trouble now.)


⑥所以說，要保持耐心，年輕人。
就像我在一開始就說過的…要保持耐心。

當還是新秀的你，出乎意料地被波士頓交易時；
當你在多倫多感到困惑、沮喪、灰心時；
當你在丹佛聽到人們私下耳語，說「Chauncey 不是控衛」時；
當在奧蘭多，傷病幾乎要成為壓垮你的最後一根稻草時；
當你在明尼蘇達背水一戰時，要保持耐心。

要保持耐心。

因為，這一切的一切，都只是旅途上的風景。


底特律才是你的目的地。

在底特律，你會有一幫和你看似沒有半點相似，但其實無比相像的隊友。
你會有一幫同樣經歷過磨難考驗的夥伴。

你會有 Ben，你會有 Tay，你會有 Rip，你會有 Sheed。
而當你和他們一起踏上球場的時候…你會體會到。
你會知道「Deee-troit Baaa-sketball」不是單靠你的關鍵球就能實現。
它同樣需要他們。

它需要你們所有人 — 協助彼此。

這將會改變一切。


Ⅴ關鍵時刻 № 5 - 再次回到美國時間2004年6月8日

①We're not coming back to L.A.

We're not coming back to L.A.

We're. Not. Coming. Back. To. L.A.

這是2004年的6月8日晚上11點左右。
你剛剛輸掉了28歲人生中最重要的一場比賽，
而你即將搭上球隊的巴士，回到底特律。

你將坐著那輛巴士離開 Staples Center，之後將登上一架飛機，
然後在早晨的某個時刻，也就是幾小時以後，
你會回到家 — 帶著總決賽以1比1與湖人隊戰成平手的戰績。

是的，這是一支擁有 SHAQ、Kobe、Payton 與 Malone 的湖人，
這是一支由 Phil Jackson 帶領的湖人，這是一支三次奪得總冠軍的王朝球隊。


②而當你走上巴士 — 踏上那有些老舊的台階時 —
你會開始回想，你們已經在這條路上走了多遠。

你們已經走了很遠很遠，Chauncey。
你應該為此感到自豪。

當你走上巴士，我告訴你：你應該花一秒鐘，只要一秒鐘就好，從心底裡開心一下。


而你也應該明白，走到這一步意味著什麼。
你應該知道，我是多麼地為你自豪，為那些你所經歷過且奮鬥過的一切 —
其實，你大概早已經發現了吧。

但我也希望你明白，前面的路還有很長。

在你的球員生涯畫上句號之前，你會打超過1000場比賽 — 1000場比賽。
但再沒有任何比賽，會像接下來的三場這麼重要。

接下來的三場主場比賽。
要拿下這三場比賽，Chaunce，你需要做好全員戰鬥的準備。

你會需要 Deee-troit 的球迷，在奧本山宮殿球場為你搖旗吶喊。
你會需要 Larry Brown 教練 — 願上帝保佑他 — 的天才與瘋狂。

你會需要堅忍不拔的板凳席，以 Corliss Williamson 為代表的幕後英雄們。
你會需要你的兄弟、你的家人、以及你一輩子只能遇見一次的先發五虎將們。

而他們現在也需要你，此時此刻，在這輛又大又舊的巴士上。
他們需要他們的控球後衛。


③當你邁出下一步時，Chaunce — 你會知道，你該給他們些什麼。

你會看著 Ben，看著 Rip，看著 Tay，看著 Sheed，而他們會對你默默點頭。
你會許下承諾：「我們會連下三城，在第五場解決戰鬥。」你會說到做到。
你會告訴他們：「We're. Not. Coming. Back. To. L.A.」

而你們將會贏下那些比賽，再也不會回到洛杉磯。
當時，你會想著：「Detroit is where we belong.」

And it is.


Chauncey Billups 親筆簽名

--
備註：
★本文是 Chauncey Billups，於美國時間2016年02月10日發表的文章，
也就是底特律活塞隊，退休「Mr. Big Shot」球衣的那一天。

文中，他分享了自己從1997 - 2004年間，面對關鍵時刻的生命故事，
並對當時的自己做出了適時的叮嚀。

感謝閱讀 :)

--