不見不散是龍迷中職最深情的執念 - 棒球

不見不散是龍迷中職最深情的執念

文吳柏緯 攝影李昆翰 共同採訪 嚴文廷、楊惠君2019.3.18

http://tinyurl.com/y5nun6o2
前味全龍總教練徐生明的太太謝榮瑤，被龍迷尊稱為師母。（攝影／李昆翰）
http://tinyurl.com/y5c2esf5
徐生明遺物。（攝影／李昆翰）
http://tinyurl.com/y3ulegch
龍迷心中永遠的「森林王子」張泰山。（攝影／李昆翰）


「我覺得，龍迷和味全龍隊就像一對相愛的戀人，卻被現實無情的拆散。」

「武建州擊出帶有追平分的安打，接著盜上二壘，站上打擊區的陳金茂，在三壞球沒有好
球的領先情況之下，將球一棒打到中外野，此時，武建州拔腿狂奔，繞過三壘後直衝本壘
，為味全龍隊拿下隊史第一次的三連霸。」

1999年11月9日新莊棒球場，誕生了3個不滅的紀錄：
完成隊史三連霸的味全龍，締造中職第一支四度奪冠球隊的成就
奪冠後宣布收攤，成為中職創始球隊中首支退場的球隊
促發中職首次球迷大遊行、高呼「搶救味全龍、還我味全龍」

20年了，許多龍迷的心情仍一直在這一刻迴盪。

「我覺得，那時候的龍迷和味全龍隊就像是一對相愛的戀人，卻被現實無情的拆散。有不
甘，也難以割捨。」當年是東吳大學三年級學生的吳春橋，如今已是經商有成的大叔，多
年來一直守護著他「無緣的初戀」，他正是那一年球迷大遊行的發起人之一。

1999年12月13日味全龍宣布解散，心愛的球隊不見了，龍迷仍一直留在原地不願散去。去
年（2018），台中洲際球場舉辦的味全龍特展，一面懸掛著龍球心聲的牆上，留下這樣揪
心的話：「突然發現你沒有家的感覺，我的家不見了，我青春的回憶也不見了。」

隨著球隊收攤，味全龍官網與龍隊相關的網路討論區逐漸停止更新，戀情被拆散、家也沒
了，眼見最後連回憶都將被抹去，龍迷心急了，對網頁設計一竅不通的吳春橋，從零開始
自學網頁設計，一磚一瓦架起「網龍聯盟」，「我後來想了想，如果那時候我沒有做，應
該也會有其他人去做吧。」原本分散在各地的龍迷們，才又有家可以回。

社群網站還未興起的時代，「網龍」就成為一個強大的線上連結，有時舉辦小聚會、有時
辦百人盛大尾牙、特定比賽也不時發出「召集令」，球場上不時可見上千龍迷應援，披上
紅衫、舞著紅旗，讓人有種錯覺，彷彿味全龍從來沒有離開過。

是家人、是媒人、是終身伴侶

一支消失的隊球，20年來反而串起更忠堅的信仰，讓龍迷跨越時空緊密結合。像是可樂大
與Misaki，還從「同好」成為真的「家人」。

這對龍迷夫妻受訪當天，一起穿著鮮紅色的味全龍隊T恤「夫妻裝」。T恤正是在味全龍解
散後，龍迷們自發性設計的紀念品。可樂大穿的是單純隊T；Misaki則選穿她最愛的「27
號」、無敵鐵金鋼葉君璋 。

「味全解散後，有跟著葉君璋轉隊去看興農的比賽，但老實說，對興農實在沒有什麼感覺
，純粹是喜歡葉君璋，想要為他加油打氣而已，」Misaki說得坦白，龍迷心裡認定的球隊
永遠只有一支「味全龍」。

2012年網龍聯盟在台北籌畫龍迷尾牙，當家捕手陳金茂、前隊長洪正欽等味全龍球星都出
席，龍迷更來了200人，席開15桌，「我是為了葉君璋來的！」在高雄工作的Misaki聽聞
葉君璋會出席，趕緊排假北上；結果，那天葉君璋沒來，卻意外讓她和可樂大相遇。
Misaki回憶，因為人生地不熟，到了現場後讓她有些六神無主，可樂大主動向她搭話、邀
她坐在同桌，這樣開啟了兩人的交流。一年後，就真的組成「龍迷家族」、步入禮堂，婚
紗照中當然也少不了味全球衣。後來兩人記憶慢慢對焦，才發現第一個為他們牽起紅線的
，其實是味全龍精神領袖、已故的總教練徐生明。

「2004年9月，徐總剛結束雅典奧運的工作，回到中信鯨。那時龍迷們發起『幫徐總慶生
』，相偕到台中球場看球，我和Misaki都有去，剛好坐在一起，拍了合照、還交換MSN。
」可樂大說，但那時交流不頻繁，「時間一久也就忘了這個人是誰，還把她的帳號刪掉了
。」

他們最遺憾的是，沒能在徐總在世時，感謝他這個大媒人。直到兩年前，兩人在一場龍迷
的聚會上，遇到徐生明的太太謝榮瑤，才把這段過往講給她聽。「我們特別走去向師母致
謝，謝謝（徐總），讓我們有機會能夠認識、在一起。」

因為敵人而團結：相愛相殺的龍象大戰

為什麼成為打死不散的龍迷？一千個球迷、可能可以說出兩千種答案，但有一個答案可能
是最大公約數：「因為兄弟象」。

「世仇」是炒熱比賽最強大的興奮劑。龍象大戰是中職人氣頂點的經典組合，兩度讓拆除
前的台北市立棒球場湧入16,000人爆場，勢不兩立的紅、黃對戰，曾是巿立棒球場最豔麗
的對比色、最強力的票房磁石。

身為死忠龍迷的新光醫院心臟內科醫師陳冠任，迄今仍留存不少出場紀錄，上面還寫滿密
密麻麻的心得筆記，認真程度不輸當醫師後寫病歷報告。提起當年對龍象大戰的癡迷，他
雙眼晶亮說起，「曾經有一次，我爸爸帶我們一家四口去看龍象大戰，到現場門票卻全部
賣完。他擔心我失望難過，就把車停在球場附近，然後我們就在車內一邊聽比賽轉播，一
邊感受現場看球的氣氛。」

龍迷與象迷之間的劍拔弩張不只在球場，在學校、在職場，談起職棒一定免不了開戰；甚
至有親兄弟分屬龍象兩個陣營，在家中大打出手。這樣緊張的氛圍，連教練、球員家屬都
會被「波及」。

謝榮瑤就透露了徐生明擔任龍隊總教練時，會有象迷特地到他們家附近徘徊，為了怕兩個
小孩受影響，「那時候小朋友在學校，聯絡人資料都是留我的名字、沒有爸爸徐生明的名
字。」如今她已能談笑風生地說，「孩子學校老師都一直以為我是單親媽媽。」

但「愛之深、責之切」的龍迷給他們的壓力也不小。謝榮瑤提起，那時真是職棒最熱的巔
峰，人人都是「總教練」，只要味全龍輸球，隔天徐生明如果和她一起上菜市場，沿路就
會不斷有攤販給他「指教」：「徐總，你這樣安排不對啦！」、「昨天應該要派XXX上去
救援呀！」儘管人稱「棒球魔術師」的徐總，也得低頭聽訓。

然而，市場攤販也是龍、象陣營壁壘分明，謝榮瑤連在市場買菜也得小心翼翼，「我知道
哪攤是龍迷、哪攤是象迷，所以買菜的時候都會避開象迷的攤位，因為我不想要買東西還
要看他們臉色，哈哈！」想起往事，謝榮瑤也覺有趣。

謝榮瑤的提防其來有自。1991年6月1日龍象激戰，要不要因雨暫停，從總教練吵到球員休
息區、最後引發球迷大戰，直接拔掉座椅扔進場內，龍象聯手寫下中職首次球迷鬧場的「
六一事件」，這樣的激情曾是早年最生猛、野性的職棒「台味」。

「永遠站在兄弟象的對面」，就是做為一位龍迷的本分。「像是過去興農跟兄弟打總冠軍
賽，龍迷也號召大家進場支持興農，就是不想看兄弟贏球，」吳春橋笑說。

其實，組織球迷應援團，讓球迷有認同感、歸屬感的構想，最初也來自曾有旅韓經歷的徐
生明。謝榮瑤說，去韓國念書、打球回來的徐生明，雖然加盟的韓國化妝品隊是業餘聯盟
，但球隊的應援團已很有組織化。那時台灣球迷加油團多半都是各別球員的支持者，徐生
明回國後就極力建議味全，應該要將個別球員的球迷組織串聯起來，成立球隊的球迷應援
團。

「為了連繫球迷感情，那時我們常常舉辦球員與球迷同歡的烤肉會，大家的關係更像是朋
友，但教練和球員的太太就忙翻了，」謝榮瑤說。

這也是龍迷力量得以恆遠不散的根基。無論是退役龍將們的OB賽、最後一個龍將張泰山的
引退賽，甚至如今每年舉辦的徐生明盃少棒賽，龍迷都展現強大的凝聚力，應援能量與聲
量，不輸現下職棒四隊。

「我一直在想，如果味全龍沒有解散，我現在在球場可能還是一個人看球，不會認識這麼
多龍迷，」吳春橋說。騎著摩托車趕看味全龍的比賽，幾乎是他整個大學時代的青春印記
，「甚至有些時候，在東吳城中校區上課到比較晚，一下課便騎上摩托車火速奔往新莊球
場，即便只看一兩局都沒關係，只要能為味全龍加油吶喊，這樣就足夠了。」

永遠的徐總，差點成為宿敵當「兄弟」

每個球迷都有自己執迷不悔的「龍族魂」：有些是一身追著心儀的球員；有些是無法忘懷
龍隊三連霸的盛世；有人則是受到這支球隊總在逆境中永不放棄、最後一刻逆轉劣勢的鼓
舞。

不論他們追逐的是味全的哪個面向，徐生明都是最重要的座標。每次活動只要以徐總的名
號號召，參加的人都會特別多。採訪的過程中，每個龍迷都提到徐生明，有人還以《夜空
中最亮的星》這首歌，形容他們心中永遠的徐總。

味全龍成軍10年、經歷5任總教練，二進二出的徐生明佔據了味全三分之二的歲月。走進
徐生明位在天母的住家，牆上一幅「功在龍族」的匾額，掛在飯廳最醒目之處，是味全解
散後，龍將們一同署名送給他的禮物。

但鮮少人知道，徐生明中職的第一個邀約，來自龍迷的宿敵「兄弟象」。

謝榮瑤回憶，職棒開打之前，還在韓國念書、打球的徐生明，接到的第一個邀約不是來自
味全，而是兄弟飯店的董事長洪騰勝。「洪董先寄信給徐生明，表示想要成立職棒，希望
徐生明能幫忙。但當時生明早已經規劃回台後到中國文化大學任教，加上那時才30歲，太
過年輕也缺乏經驗，婉拒了洪董的邀約。」

徐生明從韓國拿到碩士回台灣後， 中華職棒已經箭在弦上，洪騰勝再次與徐生明見面，
這次他告訴徐生明，希望能協助味全或是統一其中一隊。但當時已經確定走教職一途、到
文化當講師的徐生明二度拒絕。

但徐生明身上潛伏的棒球血液，終究勝過了「安穩」過日子的規畫，驅使他還是踏上職棒
這條不歸路。

味全長期與文化合作成立成棒隊，文化畢業的徐生明一路在這個體系打上來。謝榮瑤說，
職棒元年時，龍隊第一任總教練宋宦勳是徐生明的老師，教練團中缺投手教練，希望徐生
明來協助。老師開口了、學生怎能不從。起初，徐生明早上在文化教課、晚上在味全龍教
球，兩頭奔波；隔年，宋宦勳與味全的合約到期後，32歲的徐生明接手，這個台灣最年輕
的總教練紀錄，迄今未破。

1993年的球季結束，徐生明第一次卸下味全龍隊總教練職務後，兄弟象二度找上門，希望
借重他的經驗，助象隊一臂之力。「那時候兄弟確實有來談過幾次，不過我當時跟他說，
要是真的去兄弟的話，你不知道要被丟多少雞蛋了，」謝榮瑤說。

沒有披上黃衫的徐生明，1994年球季到時報鷹擔任投手教練，發掘了當時還在業餘時報鷹
成棒隊的張泰山。兩年後，徐生明重披龍袍，回來的第一年就帶著味全拿下總冠軍，然而
隔年卻發生主力球員被挖腳到台灣大聯盟，球隊的戰力出現缺口，外界形容當時徐生明手
上只剩下「大蒜、蔥、辣椒、芹菜」，要怎麼炒出一盤好菜，大家都在看。

結果這個總舖師，大膽啟用了19歲的張泰山、23歲的葉君璋等年輕的小將，搭配上留下的
黃煚隆、陳金茂等老將，接下兩年，硬是炒出了一盤好菜，替味全龍寫下三連霸紀錄。

一通BB. Call，開啟森林王子棒球傳奇路

「如果沒有徐生明、就沒有張泰山」這句話，「森林王子」經常掛口中。這個從19歲「職
棒練習生傳奇」打到42歲打死不退的「不死鳥傳奇」，從中職打到日本獨立聯盟、遠征澳
洲職棒還以滿貫全壘打為球員生涯完美告別。這位一代巨星迄今仍是中職377支二壘安打
、289支全壘打，敲下1,338分打點、1,075分得分紀錄保持人。

張泰山談自己的職棒生涯，還是要從徐生明說起：「時報鷹解散之後，原本那魯灣有人來
找我過去，但當時對新的聯盟還是有些疑惑，於是多次跟老師（徐生明）討論，那時他跟
我說，『如果那邊的條件比較好，那你就去。』」

有了老師的這席話，張泰山彷彿有了定心丸，決定要到薪資條件不錯的那魯灣。結果簽約
的那天，才準備下筆的前一刻，BB. Call響起來，是來自徐生明的訊息，他便急急忙忙離
開座位回電話——將重回味全龍的徐生明，想帶著他一起去。

張泰山簽約的筆沒有落下，回覆徐生明：「老師你去哪裡，我就跟你去哪裡。」1995年，
年僅18歲的張泰山，進了味全龍當練習生，隔年他以特考的方式進軍職棒，成為了龍隊的
一員，也寫下最年輕中職選手紀錄。

「威嚴」、「頭腦清楚」、「負責」是張泰山對徐生明的形容。他回憶，當年在球場練球
時徐生明總是帶著墨鏡、手持教練棒，雖然很少看到他身影，不過大家都知道徐生明在球
場四處巡遊，有人偷懶或表現不好，徐生明的聲音就會從球場的某一處傳出來，「所以練
球時，即便沒有看到老師，大家也很謹慎。」

張泰山不諱言，自己是一個比較「隨性自在」的球員，「但老師從來不是那種威權式，要
求每個人都聽他的，而是尊重每個球員，並放手讓教練團進行訓練。」對張泰山來說，正
是因為當年被徐生明牢牢抓著，才有機會參與味全龍的盛世，開展出往後20年的棒球傳奇
人生。

可樂大形容，無論是做為一位龍迷、甚至自己信仰的棒球上，徐生明的精神就是他的明燈
；徐生明的風格確實很嚴格、很強烈，但是他很用心、心胸也很廣，在他心裡面盤算的不
只是味全龍，而是整個台灣職棒圈。徐總曾告誡過球員的那句：「你要對得起花錢進來看
比賽的球迷！」讓可樂大覺得感動。

「我有時候看到現在的球員不是很認真、慢慢跑，我都會開玩笑說，最好徐生明在你還敢
這樣慢慢跑。」、「這樣認真、積極的教練，甚至為了台灣的棒球而被黑道捅。他與他帶
的球隊，有什麼理由不支持他？」可樂大激動說。

2013年徐生明驟逝，許多龍迷轉而支持義大犀牛，「因為這支球隊是徐總留下來的球隊」
。3年後，犀牛總教練的棒子交到了徐生明子弟兵葉君璋的手上，龍迷繼續挺。2016年，
葉君璋帶著義大犀牛挺進總冠軍賽，對手又是兄弟象，龍迷再現，後來隨著義大轉隊、有
些人一路支持了富邦悍將。

徐生明過世後，謝榮瑤成了他的「救援投手」，創立徐生明棒球發展協會，在徐生明故鄉
美濃舉辦徐生明盃少棒賽，替代他實踐回饋基層棒球的承諾。曾經只要做好「總教練夫人
」，幫忙辦辦球迷烤肉會、扮演「偽單親」媽媽教好孩子，過著單純主婦生活的謝榮瑤，
這些年為了協會幕款，抛頭露面、嚐盡冷暖；跑遍偏鄉，替貧弱勢的棒球孩子籌畫義診；
辦少棒比賽還要兼做美濃地方營造、甚至讓孩子在選手之夜做英文自我介紹，「要讓孩子
打棒球，也不能放棄功課，更不能不懂黑白是非。」這是職棒簽賭案傳出時遭黑道行刺、
經歷棒球最黑暗時期的徐生明最掛心的事，謝榮瑤一肩扛下了。
不捨師母一個人扛著太苦，跟著徐生明走了好長一段棒球路的龍迷們，是謝榮瑤最強力的
倚靠和支撐。每年11月在美濃舉辦的「徐生明盃國際少棒錦標賽」，是龍迷們的年度聚會
盛事。

頂新申請復活，龍迷卻只想好好道別

當初解散味全龍的頂新集團， 2019年初忽然申請復籍、要成為職棒第五隊。然而，沒有
人比龍迷對於「味全龍回來了」的消息更五味雜陳。

「『魏應行，還我龍』這句話我們喊了20年，但是現在龍隊看似真的要回來了，我們卻不
知道應該要以什麼樣的心情去面對，」吳春橋臉上露出一抹苦笑。

頂新集團三董魏應充，第一時間就親自登門拜訪現在龍迷「精神領袖代理人」謝榮瑤。對
於魏家要讓「味全龍復活」，謝榮瑤態度也很審慎，「這不是我能夠評論或處理的事情，
」但在接手徐生明扎根基層棒球後，她也看見了年輕選手出路太少的窘境，「現在只有四
隊，市場實在太小」。不過，她認為，「雖然當時味全解散時，魏家或許有其考量，如今
要回來的話，希望他們也可以對當年的決定，向大家道歉。」

這也說出了龍迷的心情。他們想知道，為什麼20年前的那個冬天，奪下三連霸的冠軍球隊
，不能繼續活下去？到今天，他們還在等一個說法、一句道歉。

2018年12月15日，經紀公司安排下，替張泰山舉辦了引退儀式，正式向國內球迷告別，結
束長達23年的職棒生涯。張泰山退了，味全龍最後一位球員脫下球衣，代表味全龍全員落
幕。「替味全龍隊辦一場引退賽」，一直是龍迷多年的期盼與等待，吳春橋等人的「網龍
」家族，早早做好了引退賽的企畫，希望「風風光光」讓味全龍退役。此時卻傳出頂新的
「復活案」，又攪亂球迷的心。

龍迷似乎和魏家「八字不合」。20年前，他們哭求魏家留下味全龍，狠心遭拒。20年後，
他們已準備要和味全龍道別，魏家卻要婉留。

「若味全真的要回來，我們希望能在引退賽中加入傳承的片段，讓新舊龍將們在球場上，
透過交接球具的方式，送舊並迎新。」這是龍迷對魏家最後的許願。對於可能復活的味全
龍，決定擁抱或轉身之前，等待了20年，他們至少值得先好好向自己的青春執念說再見
。

https://www.twreporter.org/a/baseball-cpbl-30years-dragon-fans

--